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Der Grabstein

»~Mein Korper ist nicht meiner. Ich habe einmal gelesen, dass die Atome aus denen wir
bestehen, nicht unser Eigen sind, dass wir schlichtweg ausleihen, was die Sterne, das
Universum so weit da oben, vor langer Zeit erschaffen haben. Dass alles, worauf wir,
worauf ein jeder von uns, hoffen kann, die Méglichkeit ist, sie zurlick zu geben. Eins mit
der Erde, die wir ein Zuhause nennen. Und wenn wir Glick haben, landen wir eines Tages
wieder dort oben bei den Sternen.“ Das pflegte meine Mutter vor sich hin zu murmeln.
Damals, vor all den Jahren, bevor...

Noch immer stand ich zitternd in der Da&mmerung, umringt von aberdutzenden
Grabsteinen, einer verwitterter als der andere. Es war so, wie es eben immer war in
diesem leblosen Dorf. Hier und da lag ein BlumenstrauB3, und auch nicht anders war es
bei ihrem Grab. Die bunten Blumen, die unser Gewissen rein waschen sollten. Doch auch
sie konnten nicht die Zeit zurlickdrehen, auch nicht um eine einzelne Sekunde. Verhéhnt
durch ihre Anwesenheit schloss ich die Augen.

Mit ratterndem Motor tuckerten wir Uber die morschen LandstraBen, das leise knistern
des alten Radios im Hintergrund, die Sterne, sonst so strahlend hell Gber unseren Képfen,
Ubertrumpft von den grellen Scheinwerfern der Autos. ,Eigentlich misste man sie hier
drauBen viel besser sehen...”, norgelte meine Freundin im Beifahrersitz. ,Und zum
Festessen bei meinen Eltern sind wir auch schon viel zu spét dran.*”

Ich hérte, dass sie noch lange weiter redete, doch ich verstand sie nicht. Meinen Blick auf
die immer leerer werdende StraBe geheftet, war ich l&angst nicht mehr anwesend. Immer
schneller schien sie an mir vorbei zu rasen, immer weniger Lichter erhellten den Boden
um uns herum. ,,Genau wie alles andere. Alles dndert sich auch wenn manches sich niemals

dndert. <, dachte ich und verstand mich jetzt schon selbst nicht mehr.

Eine scharfe Kurve und der Wald um uns herum lichtete sich. An seiner Stelle prangerte
eine lacherlich tiefe Schlucht, ein Blick ins schwarze Nichts sozusagen.

Auch dem Radio schien die Verdnderung aufzufallen, denn aus Rauschen und Knistern
formten sich doch tatsachlich Worte. ,,Das waren die beliebtesten Festtagsbratengerichte
und jetzt weiter mit den neuesten Verkehrsmeldungen... heute Abend kam es *knister”
Verkehrsunfall. Der Fahrer, sowie die Beifahrerin verstarben noch an der Unfallstelle. Das
Kind wird derzeit schwer verletzt ins Krankenhaus gebracht. Die Fahrbahn bleibt bis auf
weiteres gesperrt... Und so was zu den Feiertagen...“, fligte die Frau im Radio hinzu,
bevor meine Freundin den Sender wechselte. ,Ignorieren wir das. Hey, wusstest du, dass
die meisten Sterne, die wir heute sehen kénnen schon lange erloschen sind? Das liegt
daran, dass....”

Auch dieses Mal wollte sie nicht mehr aufhdren zu reden. Sterne, das war ihr einziges
Thema seit sie die Uni besuchte. Alles andere war zur Nebensache geworden.

Ich auf der anderen Seite konnte mich auch jetzt noch nicht von dieser tiefen Schlucht
abwenden. Auf den ersten Blick schien nichts dort unten zu sein. Eine vdllige Leere. Doch
das stimmte nicht. Nicht im geringsten. Denn dort unten konnte alles sein. Aber ganz
sicher war nur der Boden. Und ich konnte ihn nach mir rufen héren. Als wartete er bereits
auf mich. ,, Wieder eins werden. .. , das sagte er.

Wie in Trance riss ich das Lenkrad herum und hielt direkt auf die Dunkelheit zu. Ich hérte
den dumpfen Aufprall, als meine Freundin gegen die Tur geschleudert wurde und wie
erlédst von meinem Bann trat ich im ndchsten Moment mit ganzer Kraft auf die Bremse.
Betete atemlos, dass der Wagen rechtzeitig anhalten wtrde. Die Reifen schrieen qualvoll
durch die Nacht, ich furchtete bereits unser Ende, da verstummten sie plétzlich und der
Wagen hielt, keinen Meter von der Kante entfernt.
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Ich drehte mich zum Beifahrersitz und blickte in das bleichste Gesicht, das ich je gesehen
hatte. Blanker Schock legte sich wie Schnee Uber die Fahrerkabine. Betdubte alles darin.
Ich schaute in die Ferne und es war, als wirde ich zum ersten Mal tatséchlich etwas
sehen.

,Was zum?!“, trat sie wieder unter die Lebenden.

»3chau raus.” Vor uns erstreckte sich ein Meer aus Sternen. So wunderschdn leuchtend.
Der schonste Friedhof, den ein jeder von uns jemals bewundern durfte. Und doch,
erschopft fielen mir die Augen zu, ein Friedhof.

Ich wachte auf, meinen Ricken gegen den kalten Stein gelehnt. Mein Blick wanderte
entlang der fein gemeiBelten Schrift, hinauf bis zu dem frischen BlumenstrauB, den ich
ganz oben aufgestellt hatte. Der Grabstein meiner Mutter. Dieses Mal I&chelte er mich an.
Ob wir nun die toten Sterne am Himmel bewunderten oder die letzte Ruhe unserer Lieben
besuchten, letztendlich gab es keinen Unterschied. Niemand ging davon aus, dass die
Sterne morgen einfach verschwanden. Wir mussten sie nicht tagtaglich anschauen, um zu
wissen, dass sie bei uns waren. Wir vertrauten einfach darauf. Damit stand ich dieses Mal
wirklich auf und setzte einen FuB vor den anderen. Immer und immer wieder.



